The House of a Thousand Lilies, or How I Spent a Hundred Meters on Water Lilies
I can literally feel that something Beautiful is just one step away from me, yet I can’t quite grasp it. It’s maddeningly tantalizing.
At times it feels like some kind of obsession; at others, like I’m losing my mind. But day after day, I paint lilies. I enjoy it immensely — I think, reflect, meditate over the sheet of paper. And then… I throw away piles of painted paper.
But my mind is perfectly fine. The point is that I wasn’t satisfied with the previous results. Even though I had made serious progress, something was still missing.
The paintings were turning out “average.” Not bad, but not it. They didn’t take my breath away — though perhaps winter melancholy is partly to blame. I can literally feel that something Beautiful is just one step away from me, yet I can’t quite grasp it. It’s maddeningly tantalizing.
And the only way to master this technique is to try again and again, making tiny discoveries along the way: observing how to release the ink so it gains texture, how to place accents.
I studied photographs of water lilies underwater and noticed that they have a completely different character from the way I had been painting them. They are monolithic and calm — one large, not overly fragmented shape. In ink, this became a real challenge.
One important feature of rice paper is that it “remembers” the first touch of the brush. Even after the wash dries, a trace remains where it began. Sometimes this helps, but more often it gets in the way.
I had to invent new ways of applying strokes to convey the barely perceptible texture of veins, and new ways of washing out the ink. Even small details — like the angle of the paper — turned out to be important. Naturally, paper from different manufacturers behaved differently as well. Each attempt moved me forward just a little. Of course, chance was never completely ruled out.
New tools helped. For over a year my gigantic ten-centimeter brushes — and the “bear” brushes — had been lying unused. Their time had come.
But brushes alone don’t perform miracles. I mixed ink shades so they would fade properly, and sighed when the bottom worked beautifully but the top didn’t quite succeed. When something is “not quite right,” you don’t even know what to do with such a painting. And when there are ten of them…
Then came a glimmer. This was already a fairly harmonious piece. Yet I still felt it could be better. Fortunately, my husband is already used to my quirks and has no intention of sending me to an asylum. That gives me hope that one day I’ll make a breakthrough.
In the meantime, you’ll have to look at a hundred paintings — all the same, and at the same time, all so different.
But my mind is perfectly fine. The point is that I wasn’t satisfied with the previous results. Even though I had made serious progress, something was still missing.
The paintings were turning out “average.” Not bad, but not it. They didn’t take my breath away — though perhaps winter melancholy is partly to blame. I can literally feel that something Beautiful is just one step away from me, yet I can’t quite grasp it. It’s maddeningly tantalizing.
And the only way to master this technique is to try again and again, making tiny discoveries along the way: observing how to release the ink so it gains texture, how to place accents.
I studied photographs of water lilies underwater and noticed that they have a completely different character from the way I had been painting them. They are monolithic and calm — one large, not overly fragmented shape. In ink, this became a real challenge.
One important feature of rice paper is that it “remembers” the first touch of the brush. Even after the wash dries, a trace remains where it began. Sometimes this helps, but more often it gets in the way.
I had to invent new ways of applying strokes to convey the barely perceptible texture of veins, and new ways of washing out the ink. Even small details — like the angle of the paper — turned out to be important. Naturally, paper from different manufacturers behaved differently as well. Each attempt moved me forward just a little. Of course, chance was never completely ruled out.
New tools helped. For over a year my gigantic ten-centimeter brushes — and the “bear” brushes — had been lying unused. Their time had come.
But brushes alone don’t perform miracles. I mixed ink shades so they would fade properly, and sighed when the bottom worked beautifully but the top didn’t quite succeed. When something is “not quite right,” you don’t even know what to do with such a painting. And when there are ten of them…
Then came a glimmer. This was already a fairly harmonious piece. Yet I still felt it could be better. Fortunately, my husband is already used to my quirks and has no intention of sending me to an asylum. That gives me hope that one day I’ll make a breakthrough.
In the meantime, you’ll have to look at a hundred paintings — all the same, and at the same time, all so different.
История картины. Дом тысячи лилий, или как я спустила сто метров на кувшинки.
Я буквально ощущаю, что в шаге от меня нечто Прекрасное, но никак не могу ухватить его. Это так дразнит!
Порой мне кажется, что это - одержимость какая-то, порой - что я теряю рассудок. Но изо дня в день я рисую лилии. Мне это очень нравится, я думаю, размышляю, медитирую над листом. И.. выкидываю кучу изрисованной бумаги.
Но с рассудком все в порядке. Дело в том, что я не была довольна предыдущим результатом. Несмотря на то, что я продвинулась довольно серьезно, чего-то не хватало.
Получались “средние” картины. Вот вроде и неплохо, а не то. Дыхание не захватывает, хотя, может, виноват зимний сплин. Я буквально ощущаю, что в шаге от меня нечто Прекрасное, но никак не могу ухватить его. Это так дразнит!
А единственный способ, как постичь эту технику, это пробовать вновь и вновь, делая микрооткрытия. Смотреть, как пустить тушь, чтобы она была фактурной. Как делать акценты.
Я всматривалась в фото кувшинок под водой и заметила, что у них совсем иной характер, нежели я рисовала. Они монолитные и спокойные. Они - одно большое, не слишком разбитое пятно. В туши это стало настоящим вызовом.
Одна важная особенность рисовой бумаги - она “запоминает” первое прикосновение кисти. Даже когда пятно высохнет, там, где оно началось, останется след. Иногда это помогает, но чаще - мешает.
Мне пришлось изобрести новые способы нанесения мазков, чтобы отразить чуть заметную текстуру прожилок, новые способы размытия туши. Даже мелочи, как например, наклон листа, оказались важны. Само собой, бумага разных производителей “отрабатывала” тоже по-разному. И каждая попытка чуть двигала меня вперёд. Конечно, случайность никто не отменял.
Помогли новые инструменты. У меня больше года без дела лежали мои гигантские 10 сантиметровые кисти и медведя. Пришёл их черед.
Но сами по себе кисти чудо не творят и я мешала оттенки туши, чтобы они выцветали, как надо и вздыхала, когда вот низ удался, а верх - не очень. Когда вот это “не очень”, то и не знаешь, что с такой картиной делать. А когда их десяток…
Но вот проблеск. Это - уже довольно гармоничная работа. Но я по-прежнему чувствую, что можно ещё лучше. Хорошо, что муж уже привык к моим причудам и сдавать меня в дурдом не собирается. Это вызывает надежду, что однажды я совершу прорыв.
А пока что вам придётся смотреть на сотню одинаковых и в то же время, таких разных картин.
Но с рассудком все в порядке. Дело в том, что я не была довольна предыдущим результатом. Несмотря на то, что я продвинулась довольно серьезно, чего-то не хватало.
Получались “средние” картины. Вот вроде и неплохо, а не то. Дыхание не захватывает, хотя, может, виноват зимний сплин. Я буквально ощущаю, что в шаге от меня нечто Прекрасное, но никак не могу ухватить его. Это так дразнит!
А единственный способ, как постичь эту технику, это пробовать вновь и вновь, делая микрооткрытия. Смотреть, как пустить тушь, чтобы она была фактурной. Как делать акценты.
Я всматривалась в фото кувшинок под водой и заметила, что у них совсем иной характер, нежели я рисовала. Они монолитные и спокойные. Они - одно большое, не слишком разбитое пятно. В туши это стало настоящим вызовом.
Одна важная особенность рисовой бумаги - она “запоминает” первое прикосновение кисти. Даже когда пятно высохнет, там, где оно началось, останется след. Иногда это помогает, но чаще - мешает.
Мне пришлось изобрести новые способы нанесения мазков, чтобы отразить чуть заметную текстуру прожилок, новые способы размытия туши. Даже мелочи, как например, наклон листа, оказались важны. Само собой, бумага разных производителей “отрабатывала” тоже по-разному. И каждая попытка чуть двигала меня вперёд. Конечно, случайность никто не отменял.
Помогли новые инструменты. У меня больше года без дела лежали мои гигантские 10 сантиметровые кисти и медведя. Пришёл их черед.
Но сами по себе кисти чудо не творят и я мешала оттенки туши, чтобы они выцветали, как надо и вздыхала, когда вот низ удался, а верх - не очень. Когда вот это “не очень”, то и не знаешь, что с такой картиной делать. А когда их десяток…
Но вот проблеск. Это - уже довольно гармоничная работа. Но я по-прежнему чувствую, что можно ещё лучше. Хорошо, что муж уже привык к моим причудам и сдавать меня в дурдом не собирается. Это вызывает надежду, что однажды я совершу прорыв.
А пока что вам придётся смотреть на сотню одинаковых и в то же время, таких разных картин.
